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Aquellos maestros hacian milagros

En la época de la dictadura -y creo que ya durante la replblica- existia @ dicho de “pasar
més hambre que un maestro de escudd’. Y no hacia més que reflgar la redidad, ya que los
maestros ganaban menos que un pedn de abafilt. Sin embargo, especidmente en @ ambiente
rurd, € maestro era una especie de rey a quien se acudia para todo, desde pedir un consgo hasta
escribir una carta, porque lamayoria de los trabgjadores del campo eran anafabetos.

A pesar del poco sdario y € mucho trabgo, los maestros de entonces sentian pasion por la
ensefianza; amaban su profesion y se desviviat para que los aumnos aprendieran. Y eso cas sin
medios, ya que apenas S habia libros y cuadernos, y para los nifios pobres unos |&pices eran un
tesoro. Recuerdo que yo estudié toda la primaria con una pequefia enciclopedia, donde estaba
todo: gramdica, ciencias, geografia, historia, maematicas, etc. Fue mi Unico libro hesta €
bachillerato. Y sin embargo, aguellos maestros hacian milagros, aun sin libros. Y de esas escuelas
rurdes sdieron grandes médicos, ingenieros, abogados, politicos, periodistas, escritores, artistas,
obisposy un gran etcétera,

Mi padre y mi madre eran maestros en una adea gallega’, y su aula era una sda de mi casa.
Mi padre tenia dos pasiones que ninguno de los nifios de aquel pufiado de familias dgjase de ir a
la escuela, y que en esta aprendieran 1o mas posible. Recuerdo que a veces, ya muy entrada la
noche, mi madre decia: “Guillermo, vente a dormir que es tarde’. Y es que mi padre se quedaba
hegta las tantas inventando tests de inteligencia para cdificar a sus dumnos y preparando fichas
para que aprendieran mejor. No regateaba tiempo® ni esfuerzos en la dedicacion de su escudla

El pescadero de pueblo, un hombre bgjito y simpético, habia decidido que uno de sus cinco
hijos no fuera a la escudla, porque tenia que ayudarle a llevar las cgas de pescado con € burro.
Mi padre, que no soportaba agudlo, un dia oyé d sardinero cantar su pescado en la cale. Me
dgd a cargo de la clase, para que mantuviera € orden, y kg6 corriendo. Mientras € hombre
pesaba un kilo de sardinas para una vecing, le dijo ddante de todos. “Tu hijo desde mafiana viene
a la escudd’. El sardinero quiso disculparse. “No admito excusas -le interrumpié mi pedre-; d
dia de mafiana tu hijo, 9 lo desea, podra vender sardinas como td, porque es un oficio tan digno
como € mio de maestro. Pero |o que no quiero es que tenga que pasar por la verglienza que ta
pasas, d tener que hacer las cuentas con los dedos. Quiero que s dgun dia vende pescado, como
su padre, pueda hacer las cuentas a los clientes con papd y [&piz” La gente le escuchaba
atentamente. Hagta @ burrito se quedd inmaévil. “Me ha convencido, don Guillermo -le respondio
el sardinero-; llévese a mi hijo a la escuda y que gorenda les niUmeros” Encontré a aguel nifio
muchos afios més tarde y no vendia pescado. Se habia abierto otros caminos en lavida.

Sn embargo, los esfuerzos de aguellos maestros, que pasaban hambre pero amaban su
oficio, no eran considerados por @ régimen como hubieran merecido. Sobre todo S se permitian
hacer pinitoS democréticos. Como yo he mencionado, a mi padre le ocurrié -y me imaginé que
no habra sdo d dnico- que & régimen le castigd con una nota de censura en su expediente’,
acusindole de que sus dumnos cuando llegaban d bachillerato “hacian demasiadas preguntas’.
Mi padre no entendié aguel reproche. “Pero s es bueno que pregunten -le comentaba a mi madre,
porque eso quiere decir que tienen curiosidad, y asi se forma la cultura’. Se habia olvidado de
que a las dictaduras les gusta mas d digno de admiracion que @ de interrogacion, porque
preguntar puede ser peligroso.

Una vez, por agudlos tiempos dd franquismo, € hijo de un militar preguntd a su padre
“Papd, ¢por qué los Reyes Magos traen juguetes mejores a los hijos de los ricos que a los de los
pobres?” Y d padre, ante la pregunta impertinente, le respondié con un bofetdn” mientras le
decia “Los nifios no preguntan, escuchan y calan”

Juan Arias, Las galletas profanadas de mi madre, 2002
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' un pedn de abafiil : un apprenti macon.

? se desvivian : desvivirse : se mettre en quatre, faire tous ses efforts.
® unaddeagallega: un petit village de Galice.

* no regateaba tiempo : // ne comptait pas son temps.

> hacer pinitos : faire ses premierspas.

® su expediente : son dossier.

" un bofetén : une claque.

| - COMPREHENSION DU TEXTE

1. Entresaca agunos detalles reveladores de | as condiciones de trabgjo de |os maestros en aquella
época.

2. ¢De qué le convencio don Guillermo a pescadero del pueblo?
3.“...aquellos maestros hacian milagros, aun sin libros.” (1. 11)
“d régimen lo castigé con una nota de censura en su expediente, acusandolo de que sus alumnos

cuando llegaban al bachillerato“ hacian demasiadas preguntas’ (l. 36-37)

Di como estas dos frases evidencian € sentido ddl texto.

[l - EXPRESSION PERSONNELLE

1. Haz una presentacion del padre del narrador.

2. Comenta lafrase dguiente :

“Se habia olvidado de que alasdictadurasles gusta mas el signo de admiracion que e de

interrogacion, por lo que preguntar puede ser peligroso. " (I. 39-41)

3. A partir de tu experiencia persond, explica cud es, parati, lafuncion de laescuea

[l —VERSION

Traduire depuis “A pesar del poco salario...” (ligne6) jusqua“..y que en ésta aprendieran lo
mas posible.” (ligne 16).
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